• 平臺首頁 會員登錄 會員注冊 搜索
    X

    《紅樓夢》里誰最快樂?

    時間:2020/5/7 10:29:06 來源: 鳳凰網讀書 瀏覽量: 5216

    陳嘉映,首都師范大學哲學系教授,以現象學研究尤其是海德格爾研究著稱學術界,于分析哲學(維特根斯坦、語言哲學、心智哲學、科學哲學)、倫理與道德哲學、中國當代漢語哲學與思想等領域亦著力甚深。本文原載于《書誠》2014年第10期,系作者二〇一四年五月十七日在新華·知本讀書會所做的演講。

    今天我演講的題目為《快樂與至樂》,希望這個話題對大家來說,不會感到太過沉悶。

    快樂,不論在我們的日常生活中,還是在思想史的思考中,一直都是一個很重要的題目。在西方哲學中,就有一個“快樂主義”的哲學流派。這個哲學流派經過種種變形,一直到今天都非常有影響。在近代,大家可能最了解的是倫理學中的功利主義學派,他們把人生的目的定義為追求快樂。這是一個非常普遍的看法。又比如在心理學中,弗洛伊德對人性進行研究,他就把它叫作“快樂原則”。把快樂和人生追求的總目的等同起來,這在哲學史上,叫作“快樂主義”。的確,快樂似乎天然是好事。我們似乎都在追求快樂。過節時,我們祝親友節日快樂,沒有祝他不快樂的。我們自己也愿意快樂而不愿沮喪,碰到沮喪的時候,我們希望它趕緊過去,快樂當然也會過去,但我們不會盼它消失。

    01快樂和缺德,有什么必然關系?

    不過,把快樂等同于善好,也有很多困難的地方。 我曾經詢問過別人《西游記》里誰最快樂?有人回答說是“豬八戒”。感覺他似乎顯得要比唐僧、孫悟空快樂。不管豬八戒這個形象是不是最善好的,但的確給人印象深刻。我們這把年紀已經認識了好多人了,都會感覺豬八戒是比較典型的男人的寫照:好吃、有點好色、有時也有點小勇敢。有些人可能覺得他的這種性格還挺可愛,但我們很難把他的這種性格和善好看作是一樣的。


    八戒,1986版電視劇《西游記》

    《紅樓夢》里誰最快樂?想來想去,也許是薛蟠。 還有在現實生活里,聽說雷振富在被抓之前,挺快樂的。反過來,屈原憂國憂民,不怎么快樂?!稄突睢防锏穆櫤樟舻婪?,懺悔之前過得挺快活的,后來跟著瑪斯洛娃去流放,就不那么快活了,但那時他才成為善好之人。有人嗑藥,以此獲得快樂,這快樂是好的嗎?且不說有人幸災樂禍,有人強奸,有人虐殺動物甚至虐殺人類并以此為快樂,以此求樂。想到虐殺者和強奸者也能獲得的快樂,我們似乎很難再堅持快樂總是善好的。

    薛蟠,1987版電視劇《紅樓夢》

    我之所以會翻來覆去地思考這個問題,是因為它形成了挺大的張力。 一方面,快樂這個詞似乎生來就帶著某種正面的意味。 比如,你愛誰,你就會希望他快樂。如果你愛你自己,在某種意義上,你也會希望自己快樂,不會愿意自己總保持在痛苦的狀態之中;但另一方面,我們又不得不承認有一些不與善好聯系起來的快樂。

    我們都知道中國的文化博大精深,思想源遠流長,特別是現在經濟發達了,西方有的,我們也都有了。但其實各個民族是有各自的特點的,其中我覺得中國文化有一個比較重要的特點就是缺乏苦行傳統。甚至有人說我們中國是一種樂感文化。

    中國在春秋諸子時期,真的是什么都有。到了秦漢大一統之后,春秋中有些東西被繼承和發揚了,有些東西被邊緣化、消失了,或者是接近消失。在春秋諸子中墨子是帶有苦行主義的,但之后的兩千多年里中國都不談墨子。在諸子眾家中,墨子比較突出的特點就是在學問上是重邏輯學的,在倫理上是重苦行的。但這兩點在中國的傳統中不怎么被傳播。

    電影《墨攻》

    我前面已經說了一些快樂和德性確實無關的例子。 而有些快樂則對德性構成威脅,或者本身就是一種缺德,比如幸災樂禍、強奸、虐殺;但另外一方面,快樂又和德性有著一種正面的聯系。 比如,子日:“賢哉回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷。人不堪其憂,回也不改其樂。賢哉回也!”我們在中國思想傳統中,把這叫作“孔顏之樂”。無論日子過得多苦,他們還是非??鞓?。又比如,陶淵明《五柳先生傳》中提到的“環堵蕭然,不蔽風日,短褐穿結,簞瓢屢空,晏如也”。但是,他還是如此之快樂。對于這些有德之人來說,無論日子過得多苦,但最后還是快樂。而我們就是不會把它們稱為“孔顏之苦”。

    我再舉兩個例子。中國的莊子和德國的尼采。雖然他們中間相隔兩千年,但我喜歡把他們稱為高人,他們和一般的哲學家不一樣,他們的看法永遠高出一籌。但這兩個人都認為善好是超出苦樂之外的。 功利主義認為“追求快樂是人的天性”,而尼采嗤之以鼻:追求快樂不是人的天性,那只是英國人的天性。他認為快樂和痛苦沒有道德意義,以快樂和痛苦來評定事物價值的學說是幼稚可笑的。 但在尼采這里,你也能找到像孔顏之樂一樣的句子?!笆澜缟钌?,深于白日所知曉。是它的傷痛深深——,快樂——卻更深于刺心的苦痛;傷痛說:消失吧!而快樂,快樂無不意愿永恒——深深的、深深的永恒!”這當中有將快樂和永恒相聯系的東西,有一種求永恒的意志。

    02 不把“快樂”當作行動的目標

    “樂”這個字,我們通常會在快樂的意義上使用它。但它還有一個最基本的、和快樂的概念相聯系的意義,那就是“樂于”。 的確,有許多事情,我們會樂于去做,而有些事情不樂于去做。我們樂于去做一些事情,并不是指著做這件事,最后能帶來快樂。我們做這件事情本身就是快樂的。比如,有人樂于打網球。當然,打網球你贏得了這場比賽,你很快樂。但不贏你也會挺快樂的。因為你所獲得的快樂,不是在贏不贏得比賽的結局上,而是在打網球的過程中。而這種過程中的快樂,不是我們一般說的喜笑顏開。我們在打網球的過程中奔跑、接球、扣殺、暴曬、流汗、氣喘等等,這看起來,哪快樂呢?而這里的快樂,并不是我們一般所說的情緒上、行動上的快樂,而是你樂于做這種活動。剛才說了,你做一件事情帶來成功,會感到快樂。那么現在,我再進一步說,有些事情,還不一定非要有所成就,你只要做了,就已經快樂了。

    我們中有的人,或許也會有相同的經歷,解一道數學難題,徹夜不眠,就為了證明其結果,但真的是樂趣無窮。數學家就是這么工作的,遇見難題,想方設法地證明這道難題。證明的過程中,吃不好睡不著,皺著眉頭,絞盡腦汁。如果證明出來當然是非??鞓返?,即使沒有證明出來,也不會后悔,因為樂于做這件事情。追求真理的快樂,不是真理到手的那種快樂,至少遠遠不止于這種快樂。而是因為在這過程中,你會感到快樂。

    按照亞里士多德的思路,會這樣想問題:快樂到底好不好呢?它和德性到底是什么關系?這個問題由此呈現出一個新的輪廓——快樂本身并不是行動的目標,是附隨和融化在行動之中的。 因此,快樂本身無所謂好不好。高尚的活動帶來高尚的快樂,鄙俗的活動帶來鄙俗的快樂。我們沿著亞里士多德的這條思路,一方面要澄清快樂和行為目的之間的關系,一方面要理解快樂和德性之間的關系。實際上快樂不是直接和德性系在一起的,而是和帶來快樂的活動系在一起。

    亞里士多德

    這條思路也有助于我們思考其他的問題。比如我們會討論“審美快感”。艷俗的封面女孩,給人感官上的快感;而當你去看那些古希臘的悲劇時,你有什么可快樂的昵?但是,我們仍舊在另外的意義上,可以談論它帶來的審美的愉悅。這種愉悅和我們看封面女孩的那種愉悅根本不是一種愉悅?,F在,大家可能稍微有點明白了,所謂的“審美愉悅”,根本就不是一看覺得真開心??!它可能是你看后會覺得震撼,或者是痛苦,甚至是絕望的那種東西。

    03 誰說人的天性都是避苦求樂的?

    人的天性真不都是避苦求樂的。 我們有的時候,的確是會避苦求樂的,那有可能是因為那個苦來得有點重了,實在是想歇一下、樂一下了。但這在一定意義上,并不是我們的天性。因為我們的天性是去做那些事情。我們在衡量一個人的時候,不是在衡量一個人有多少樂,而是這個人做了多難的事情。因此,我們為什么會遇見那些冤獄的事情,比如像已經過世的南非前總統曼德拉,他經歷了這么多痛苦之后還保有那樣的品格,所以我們崇敬他。 要是一個人平平順順度過了一輩子,我們恭喜他,但沒有什么是可以值得我們尊崇的。 的確,只有苦難讓人成為英雄。沒有經歷苦難的人,我們可以用各種詞匯來形容他,但我們沒有辦法把他視作英雄。乃至于我們有時圍在那里聽過來人講他苦難的經歷,一臉崇敬。

    細較起來,讓人成為英雄的不是苦難,而是對苦難的擔當,是戰勝苦難,是雖經了苦難仍腰桿挺直,甚至樂在其中。當然,就像我們不是為了快樂生活,迎難而上并不是去選擇苦難;有志者投身一項事業,哪怕它會帶來苦難。我們崇敬英雄,因為苦難沒有壓倒他。單單苦難與快樂毫無關系,被重大的苦難壓垮,會讓人憐憫,但不會令人崇敬。

    苦行僧(Sadhu)是印度盛行的修練方式,常有苦行僧蓬頭垢面、衣衫襤褸,帶著象征濕婆神的三叉杖,邊走邊吟誦古經文??嘈猩仨毴淌艹H苏J為是痛苦的事,如長期斷食甚至斷水、躺在布滿釘子的床上、行走在火熱的木炭上、忍酷熱嚴寒等事情,來鍛煉忍耐力和離欲。

    那么,苦行主義呢?這是一個很有意思的話題,好像和我們日常生活的觀念不太吻合似的,所以特別值得去思考??嘈兄髁x者眼界比較高,有些你覺得是值得一做的事情,他們會覺得不值得去做,無論它帶來什么快樂。我們無法用塵世的目的來問苦行主義者要達到什么,因為他要的東西超出所有塵世的目的??嘈兄髁x總與某種超越性相聯系,這種東西無法用具體的目標來描述,而只能用樂于受苦來表征??嘈兄髁x的那種快樂、絕對不是苦行完了以后達到快樂,這里,快樂是超越的,不可見的,完完全全由樂于苦難來宣示。

    04 那么“快樂”到底是什么?

    我們了解了那么多快樂的用法,有惡劣的快樂、鄙俗的快樂、普通的快樂,高尚的快樂,一直到苦行的快樂。那可能有人會覺得“快樂”這個詞的用法是不是有點太混亂了?在這里我想說說,我大致是怎么想這個問題。

    人們也許會想,既然在各種各樣的場合中都用“快樂”,那孔顏之樂、英雄之樂、苦行者之樂與找樂子一定有什么共同之處。我想說這種看法是一種比較流俗的看法,大家可能聽說過一個詞叫“家族相似”,比如甲和乙有點共同之處,乙和丙有點共同之處,丙和丁又有點相似之處,但把它們合在一起,從甲到丁并不是都有相似之處的。不過,這種思路仍不適于用來思考像快樂這樣的概念。我們在講快樂時,常常是把它當作一種心情來講的。但是,快樂這個詞遠遠不止是用在心情和情緒上,比如也可以說一種活動、一個場景、一個場面是快樂的。這些快樂要比一種情緒上波動的快樂廣泛得多。因為快樂的心情和情緒只是一種快樂場景中的一個部分,快樂的心情和情緒是和一定的環境適配的。若說各種正常的快樂有什么共同之處,那恐怕是一種相當“抽象”的共同之處——快樂是一種上揚的態勢,我們說喜氣洋洋,不說喜氣沉沉,說cheerup,不說cheerdown。

    德國畫家anselm feuerbach的畫作《柏拉圖之會飲》

    從這個意義上來說,快樂本身是好的,這個“本身”說的是快樂處在它“本然的位置”之中——當快樂由向上的活動所引發,當它融合在上揚的情勢之中,快樂是好的。當我們祝一個朋友快樂時,的確不止是祝他擁有一個良好的心情,還希望他擁有一份和他所處的環境、情境相配合的快樂,而不是那份被隔離出來的、簡單心情上的快樂?,F在我們可以明白了,為什么我們要把虐待小動物、他人的快樂叫作變態的快樂。這里用“變態”不止是表達道德義憤,虐待和殘殺是向下的活動,是對積極洋溢的生命的一種抑制和殘害??鞓吩谝欢ǖ沫h境中配合一定的活動,它有它自然的位置,如果把快樂從它本來的上揚趣向抽離出來,把它放到和快樂的天然活動所不相適配乃至相反的環境之中,這時候我們傾向于不說“快樂”,我們不說施虐的快樂,而說施虐快感,以便多多少少提示出這里說到的只是一種情緒,與快樂的自然環境脫節的情緒。

    如果說施虐的快感把快樂從它本來的上揚趣向抽離出來,扭結到墮落的活動之中,那么,德行的快樂則完全來自所行之事的上升。從善是向上的,古人說,從善如登,德行是上揚的。古人說,生生大德。德行之樂無須伴有情緒快樂,毋寧說,這里的快樂是萬物生生的自得之樂。 德行者伴萬物之欣欣生長,在他生存的根底上通于生生之大樂,是為至樂。

    用戶評論

    聯系電話:0351-7170066

    宗教信仰頻道聯系

    久久久久99精品成人片试看